Cuerpo líquido

2016_05_28-Cuerpo-liquido_tertia-van-rensburg

Cuando empieza el ruido, la pared se hace líquida. La sombra se desliza por el suelo, en silencio, y se instala en mi cama. Cierro los ojos. Noto que la piel se me eriza. Las sábanas caen a plomo y me hunden hacia el agujero que hay en el centro del colchón. En algunas ocasiones he utilizado esa salida, por el agujero, absorbida hacia la nada, convertida en nada. Hoy, sin embargo, escaparé a través de la pared.
Han pasado unos veinte años, yo tendría seis o siete, y siempre ocurría de la misma manera. Por la noche, mientras estaba tumbada en el sofá viendo los dibujos en la televisión, […]

Pacto

Está nevando. Mariko se toma las pastillas, sube a la azotea y se desnuda. La última conversación que tuvo con su psiquiatra fue fatigosa: «Usted no comprende que tengo cuarenta años y llevo muerta desde los veintitrés. Solo trato de acelerar el proceso», le dijo. Se acerca a la piscina y desengancha parte de la cubierta. Ya comienza a notar cómo le pesan los párpados.
Celebró sus veintitrés con el grupo de amigos de la facultad. Eran seis compañeros, salía con uno de ellos, Kenshi, y se hacían llamar El Núcleo. No se relacionaban con nadie más de la universidad. Siempre estaban juntos. […]